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Leiderschap dat landt

ag ik je iets vragen?

Wat neem jij, behalve je laptop, mee naar huis als het licht
op kantoor uitgaat? Het gesprek in je hoofd dat niet stilvalt?
De verantwoordelijkheid die soms voelt als een mantel: warm,
maar zwaar?

Als je daar ‘ja’ op knikt, is dit boek voor jou. Voor de mens achter
de titel: nieuwsgierig, moedig, soms eenzaam. Laten we elkaar
even aankijken, gelijkwaardig. Jij staat aan het roer van keuzes
die ertoe doen en ik loop met je mee.

Wie ik ben

Al 33 jaar begeleid ik professionals in mentale fitheid:
leidinggeven met empathie, zonder dat het ego de ruimte
claimt. Duizenden mensen zag ik hun authenticiteit versterken
en schaamte, de angst voor kwetsbaarheid en schuldgevoel
loslaten.

Ik breng daarbij mijn Arowak-roots mee. Niet als vlag, maar als
ritme. Op Aruba dragen we afkomst in daden, niet in woorden;
stilte, aandacht, vastberadenheid. Het Indiaan-ziin wordt
geleefd. Die belichaamde kennis, die manier van kijken, stroomt
als een onderstroom door mijn werk en vindt via mij zijn weg in
de Nederlandse context.
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Waarom dit boek?

Eerlijk, ik heb goed geld verdiend met trainingen, maar te vaak
bekt een dag goed en beklijft hij slecht. Veranderprojecten
stokten, omdat directies ontbraken in het leerproces; zenden
vanuit oude patronen veroorzaakte verwarring, frustratie en
onveiligheid.

29 jaar geleden, toen ik zwanger was van mijn dochter, gooide
ik het roer om. Ik stopte met trainen op tactisch en operationeel
niveau en richtte me op het strategische niveau: de mensen
die de cultuur, de gunfactor en de resultaatbereidheid direct
beinvloeden.

Waar beslissers zichzelf in de hand hebben, werkt alles beter.
Doelen zijn helder, zelfreflectie is eerlijk en evaluaties gaan de
diepte in. Daardoor vallen mensen, cultuur en resultaten op
hun plaats. Eerst jezelf leiden, dan samen presteren: zo wordt
elke organisatie een plek waar mensen en resultaten kloppen.

Onderweg schreef ik twee boeken

Van Macht naar Kracht (2007), een manifest voor menselijke
directeuren. Vanuit de Manitu-filosofie laat het zien hoe
innerlijke kracht macht overbodig maakt en cultuur blijvend
kantelt: van sturen op positie naar leiden vanuit een persoonlijk
kompas. Ik mocht dit, samen met de Manitublokken, aanbieden
aan koningin Maxima. Voor mij een bevestiging van de waarde
van persoonlijke kracht en diversiteit binnen individu én team.

Stap in de kano en ga



Hoofd Hart Kokosnoten (2010), een praktisch kompas dat
denken, voelen en lef op één lijn brengt.

Hoofd = kennis. Hart = passie. Kokosnoten = lef & veerkracht.
Geinspireerd door mijn Arubaanse roots, staat de kokosnoot
voor voeding, gereedschap en drijffvermogen: precies de
kwaliteiten die topbestuurders nodig hebben om onorthodoxe
keuzes menselijk en zorgvuldig vorm te geven. Dit boek mocht
ik op Aruba overhandigen aan koning Willem-Alexander.

Dit boek — Stap in de kano en ga (2025) bouwt daarop voort en
beantwoordt de vraag die ik het vaakst hoor, maar die zelden
écht wordt beantwoord: hoe creéer je leiderschap dat landt, in
hoofden, harten en resultaten?

Wat je van mij mag verwachten

Ik wil dat jij drie dingen krijgt:

e Richting: een kompas dat evenveel aandacht geeft aan wat
je voelt als aan wat je vindt.

e Ruggensteun: concrete handvatten om nu andere gesprek-
ken te voeren, in de directiekamer en op de werkvloer.

e Resultaat: een cultuur waarin vertrouwen, gezamenlijke
verantwoordelijkheid en effectiviteit elkaar versterken.

Ik verhoog het rendement van al je Learning & Development-
investeringen door bij jou te beginnen. Niet je strategie, beleid
of procedures bepalen de impact, maar jij. Dit boek leert je hoe
je als professional zélf het leerecosysteem wordt, zodat visie
geen papierwerk blijft, maar praktijk wordt.
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Hoe ik werk

Voor ik met topteams werkte, stond ik in verpleeghuizen.
Mensen met een beroerte, halfzijdig verlamd, hielp ik hun
menswaardigheid behouden. Daar leerde ik een principe
dat keihard en mild is: doe wat je wél kunt. Wat je niet kunt,
verkoopt niet. Niet in sollicitaties, niet in leiderschap. Daarom
train en coach ik op capabilities, niet op tekorten.

In organisaties betekent dat: jij traint jouw mensen. In
gezamenlijke trainingsdagen, met korte lijnen en direct
contact, ontstaat iets wat geen externe trainer kan afdwingen:
verbinding zonder schuilhoeken. Het botst. Het schuurt. En
dan, zodra het ego opzij stapt, gebeurt het: overeenkomsten
blijken overvloediger dan verschillen, directies worden teams,
vertrouwen groeit, keukens gaan open, vakmanschap vormt
nieuw leiderschap.

De vraag die alles kantelt: ‘Waarom zou je als leider over-
nemen wat medewerkers al kunnen?’ Draai het om. Vraag: ‘Wat
kan en wil jij betekenen voor mij, voor ons, voor het bedrijf?’
Van vragen word je wijzer; met antwoorden ontstaat be-
weging.

Van meetbaar naar merkbaar

Data leggen patronen bloot, maken trends zichtbaar en helpen
prioriteren en beleid kiezen. Dat is winst. Zonder die grote
liinen missen we signaalwaarde en schaal.

Stap in de kano en ga



En toch ontbreekt er vaak iets wat je niet in tabellen vindt: het
waarom achter een antwoord. In vragenlijsten van ‘helemaal
oneens’ tot ‘helemaal eens’ verdwijnen motieven, context en
geschiedenis. Juist die laag stuurt gedrag, cultuur en resultaat.
En soms heeft het gemiddelde een bijwerking: professionals
wachten te lang met hulp vragen omdat ze binnen de norm
vallen, of ze haken af omdat ze afwijken. Ik verwerp de methode
niet; ik voeg de reden toe die menselijk is.

Om schaal te duiden: in 2025 telt Nederland naar schatting
68.600 leiders op topniveau. Zoals in elke grote groep zijn er
uitersten. Wanneer we 2,5 procent aan beide kanten van de
normaalverdeling uitlichten, zien we: ongeveer 1.715 positieve
uitschieters die autonomie en veiligheid vergroten en ongeveer
1.715 negatieve uitschieters die autonomie ondermijnen,
stress aanjagen en het risico op burn-out verhogen. Samen
gaat het om ongeveer 3.430 beslissers met directe en indirecte
impact op tienduizenden medewerkers. Daarbij hoort ook een
brede middengroep die in meerdere of mindere mate naar die
uitersten neigt. Dit is dagelijks voelbaar in leiderschap, cultuur
en welzijn in allerlei vormen van bedrijfsvoering.

Hoe werk ik met jou? Vanuit authentiek leiderschap. Ik ben
opgegroeid met aandacht voor de onderstroom, voor wat niet
wordt gezegd. Data laten zien waar je staat ten opzichte van
anderen. Maar het zegt niets over wie jij bent en hoe jij je rol
vormgeeft. DAar kijk ik naar: hoe jij je waarde laat gelden, hoe
dét je leiderschap voedet, je welzijn versterkt en de mensen om
je heen raakt. Zodat er ruimte komt voor keuzes die écht passen
bij jouw rol en je leven.
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Voor wie is dit boek?

Voor professionals die veel verantwoordelijkheid dragen en
weinig ruimte hebben om die te delen. Die functioneren op
een hoog niveau, maar merken dat succes niet hetzelfde is als
voldoening. Die competent zijn in hun vak, maar worstelen met
grenzen, verwachtingen en de vraag wat écht belangrijk is.

“Is dit het nou?”

Je herkent de eenzaamheid aan de top, waar die top ook voor
jou is? Je zoekt woorden om die eenzaamheid om te smelten
tot verbondenheid met jezelf én met anderen? Dit boek is je
vertrouwelijke gesprekspartner.

Wat je in dit boek vindt

e Verhalen die echt zijn, nooit herleidbaar. Cases als mengvor-
men uit mijn praktijk, zodat je je herkent zonder ontmas-
kerd te worden.

e Praktische technieken die je meteen kunt toepassen: luis-
teren zonder jezelf te verliezen, spreken zonder te versplin-
teren, beslissen zonder te breken.

e Kalibrerende vragen die beweging brengen: Wat mis ik?
Hoe ziet succes eruit zonder maskers? Wat is nu de kleinste
volgende stap die wél kan?

e Tactische empathie: eerst labelen wat is, dan leiden naar
wat kan.

e Handvatten (deel 2): mijn psychologische visie, de wijsheid
van mijn Arowak-voormoeders en relevante wetenschap-
pelijke onderbouwing, vertaald naar concrete stappen.

Stap in de kano en ga



Je proeft mijn werkwijze: geen vast kantoor, geen rigide
tijdvakken. Ik werk vanuit het moment, de situatie en vooral
vanuit wie jij bent. Daarmee ben ik jouw tool. Jij mag van mij
verwachten dat ik de kennis en vaardigheden meebreng om je
doelen te realiseren. Ik ben dienstbaar aan mijn klanten, niet
andersom.

Een ander perspectief: lopen, kijken, vliegen

Men noemt het nu wandelcoaching. Ik noemde het altijd:
gewoon doen. De beweging maakt je losser; de lucht maakt je
eerlijker. Soms neem ik je letterlijk mee de lucht in. Ik haalde
mijn vliegbrevet om je te laten zien wat je op de grond niet
merkt: stromingen veranderen voortdurend. Elk circuit vraagt
alertheid. Je landt door telkens opnieuw te kalibreren: juiste
hoogte, juiste koers, juiste snelheid.

Leiderschap is vliegen: helder communiceren, zonder drama
bijsturen, veiligheid garanderen, resultaten boeken. Het
leven is een aaneenschakeling van circuits. Als je de patronen
herkent, kun je ermee spelen. Dat leer je hier. Zodat jij, telkens
weer, midden op de baan landt of kiest voor een touchdown en
een doorstart.

Wat klanten teruggeven

“Ik word rustig van jou. Niets is gek bij jou.” Dat is geen truc;
het is een houding: standvastigheid, vertrouwend, vrijheid om
te werken vanuit waarden. Zegt iemand: ‘Ik werk niet met jou’,
dan denk ik: datis jouw gemiste kans, niet de mijne. Ik weet wat
ik te bieden heb. In dit boek maak ik dat aanbod aan jou: rust,
richting, resultaat.

1"



Wat ik wil bereiken

Ik schreef het voor jou, de professional die mens wil blijven, de
leider die wil landen zonder te landen op een aangemeten ego.

Mijn doel is dat je na het dichtslaan van dit boek niet zegt
‘mooi verhaal’, maar wel ‘dat doe ik morgen anders’. Dat jouw
omgeving voelt wat jij kiest: vertrouwen boven controle,
verantwoordelijkheid boven verwijt, effectiviteit boven theater.

De baan is vrij.

De wind draait.

Jij zit aan de stuurknuppel.
Klaar voor het circuit?

Sla om.

We stijgen op.

12 Stap in de kano en ga



De uitnodiging

et is 5.47 uur in de ochtend. Ik word wakker op Aruba, vlak

bij Alto Vista. Terwijl ik langzaam mijn ogen open, overvalt
me een stroom van gedachten. Hoe laat is het? Moet ik al
opstaan? Wat staat me vandaag te wachten?

Deze vragen brengen me meteen terug naar dat vertrouwde
gevoel van druk en vrijheid. Twee tegengestelde krachten die
constant in me botsen, afhankelijk van wat de dag voor me
in petto heeft. Vrijheid begint op het moment dat ‘moeten’
verandert in ‘willen’. Als ik wil opstaan om naar mijn werk te
gaan, omdat ik een afspraak heb, of omdat ik de sportschool
in wil duiken, voel ik een golf van energie en vreugde door
mijn lichaam stromen. Het fascineert me hoe mijn gedachten,
gevoelens en gedrag gedreven worden door deze dunne
scheidslijn tussen vrijheid en druk.

Buiten hoor ik een Trupial zingen, een prachtige oranje-zwart
gekleurde vogel die de ochtend begroet. Het is alsof hij me
toefluistert: 'Vandaag is een dag vol kansen, een dag om te
genieten en te doen waar je hart naar uitgaat.” Dit vrolijke
gezang versterkt mijn gevoel van vrijheid, een schril contrast
met de ochtenden waarop de last van ‘moeten’ als een zware
deken over me heen valt. Op die dagen begint alles met
tegenzin en lijkt er een onzichtbaar gewicht op mijn schouders
te drukken.

Wist je dat jij en ik elke dag voor ongeveer 35.000 keuzes
staan? Van de kleine, dagelijkse beslissingen, zoals ‘wat zal ik
ontbijten?’ en 'hoelang wil ik douchen?’, tot de grotere die ons

13
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's nachts wakker kunnen houden. En dan zijn er nog de
onbewuste keuzes, zoals met je ogen knipperen om ze vochtig
en schoon te houden, of voortdurend je houding aanpassen.
Ons leven is een aaneenschakeling van keuzes, bewust en
onbewust, die samen de complexe structuur van ons bestaan
vormen.

Dit roept een prangende vraag op: hoe navigeren we door deze
lawine van dagelijkse beslissingen? Veelvan deze keuzes worden
onbewust gemaakt, een stille knipoog naar de autonomie van
onze geest en ons lichaam. Toch draagt elke keuze, hoe klein
ook, bij aan het grotere geheel van ons leven.

Word je je volledig bewust van alle prikkels die je dag bepalen,
dan voel je je al snel overweldigd, gestrest of misschien zelfs
ziek. Gelukkig zijn we niet overal bewust van. Dit werkt als een
beschermingsmechanisme, want stel je voor dat we alles wat
we meemaken en beslissen, volledig moesten verwerken. Dat
kunnen we gewoon niet aan. En dat is een zegen. Want het
gevaar voor je welzijn schuilt in die momenten waarop je je wél
volledig bewust bent van al deze keuzemomenten. Dan merk
je hoe overweldigend het kan zijn en hoe moeilijk het wordt
om helder te blijven denken en keuzes te maken die dicht bij je
‘willen’ liggen en het ‘moeten’ kunnen ontkrachten.

Daarom is het zo belangrijk dat je keuzes maakt die je energie
geven, je blij maken, je het gevoel van vrijheid laten beleven. Dit
heeft directe invloed op je gevoelens, gedachten en gedrag en
bepaalt continu de zwaarte of lichtheid van je kijk op het leven.

Ik wil hiermee duidelijk maken dat niemand over dezelfde kam
geschoren kan worden. Ons gedrag en onze besluitvaardigheid
zijn nooit statisch. Ze veranderen mee met wie we zijn, de
ervaringen die ons vormen, ons zelfbeeld en de levensfase
waarin we ons bevinden.

Stap in de kano en ga



Van jongs af aan heb ik mensen door een holistische bril
bekeken, zonder dat ik toen wist dat het zo heette. Ik heb
nooit de neiging gehad om mensen te veroordelen of te
categoriseren; ik zie mensen zoals ze zijn, uniek in hun eigen
ervaringen en keuzes. Mensen fascineren me. Ik hou ervan om
te observeren, te luisteren naar hun verhalen en te ontdekken
hoeveel er te leren valt over menselijk gedrag, referentiekaders
en de complexiteit van communicatie. Ik ben gaan zien, horen
en invoelen dat mensen uniek zijn in hun redenen om gelukkig
te zijn of te struikelen en in de manieren waarop ze hun
veerkracht aanspreken.

Mijn klanten zijn al gevormd door hun levenspad. Naast de
zakelijke uitdagingen die ze bij me brengen, krijg ik te maken
met alle facetten van hun leven: hun verleden, hun relaties,
hun zorgen en hun dromen. De vragen en problemen waarmee
ze bij me komen, lijken misschien universeel, maar het unieke
perspectief, gedrag en besluitvormingsvermogen van ieder
individu maken hen anders dan ieder ander en vragen van mij
een flexibele aanpak.

Ik ben niet zonder slag of stoot gekomen tot waar ik nu ben.
Ik heb uitdagingen doorgemaakt die ik herken in de strijd van
anderen. En ik heb een duidelijke keuze gemaakt: ik leef bij de
dag, want elke nieuwe dag brengt nieuwe situaties, nieuwe
dilemma'’s en nieuwe kansen om de koers te verleggen. Om
opnieuw te navigeren op de windrichting in mijn leven.

Het leven is simpel, maar wij maken het complex. We raken
verdwaald in onszelf. Op die momenten willen we niet dat
feiten feiten zijn, kunnen we moeilijk accepteren dat anderen
een andere interpretatie hebben en kunnen we niet zien hoe
emoties ons denken, handelen en communiceren blokkeren.

15
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Wanneer ik terugdenk aan mijn uren in de cockpit van een
sportvliegtuig, zie ik hoe scherp de parallel is met het leven.
Elke landing vraagt volledige aanwezigheid. Geen ruimte voor
automatische piloot, geen gemakzucht. Eén fractie kleine
draaiing van de wind zorgt er al voor dat ik moet bijsturen
om veilig op de baan te landen. Zo dwingt ook het leven ons
voortdurend tot alertheid: omstandigheden, emoties en
veerkracht veranderen steeds en jij beslist hoe je reageert.

Dit boek is geen handleiding vol regels. Het is een reisgenoot.
Een verzameling verhalen en inzichten die je leren je eigen
koers te vliegen, koersvast, maar vrij. Het laat zien hoe keuzes
niet verlammen, maar bevrijden. Hoe je energie kunt hervinden,
geluk kunt laten groeien en rust kunt ervaren, zelfs midden in
de storm.

Ik deel alles met je: mijn eigen worstelingen, de spiegelingen
van mijn klanten, de wijsheid die ik leerde van mijn voorouders.
Want de honger naar overzicht, de drang naar rust en het
verlangen naar richting zijn van alle leeftijden. En telkens
weer blijkt: lijden is niet nodig wanneer je anders leert kijken.
Vrijheid ligt dichterbij dan je denkt: in het terugnemen van
verantwoordelijkheid en het loslaten van ballast.

Stap in de kano en ga



Leeswijzer

Leiderschap voorbij gender

e verhalen in dit boek gaan over vrouwen. Niet omdat

mannen deze worstelingen niet kennen, maar omdat hun
verhalen zo scherp laten zien wat perfectionisme, prestatiedruk
en identiteitsverlies met ons doen. Mannen dragen vaak
dezelfde last, alleen vaker in stilte. Waar vrouwen zichzelf
voorbijlopen in perfectionisme, voelen mannen de druk van
onkwetsbaarheid: sterk blijven, niet klagen, altijd doorgaan.

Daarom eindig ik met Frits. Leiderschap gaat niet over
mannelijk of vrouwelijk, maar over de mens achter de rol. Over
het erkennen van je eigen kwetsbaarheid en de moed hebben
achter jezelf te staan.

Dit boek nodigt je uit om voorbij uiterlijke verschillen te kijken
en te zien wat ons als leiders werkelijk verbindt: lef en trouw
aan onze waarden. Het is een kompas dat je helpt eenvoud,
kracht en vervulling terug te vinden. En het geeft handvatten
om ook jouw eigen Alto Vista te scheppen: een horizon van
rust, energie en nieuwe mogelijkheden.

Drie bewegingen

Ditboek neemtje mee op eenreisin drie krachtige bewegingen:
van de ontdekking van je innerlijke kompas naar leiderschap dat
de buitenwereld raakt.

17
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Van zelfinzicht naar moed naar vrijheid

Je ontdekt hoe de eeuwenoude Arowak-wijsheid niet alleen
rust schenkt, maar ook de kracht geeft om los te breken uit de
greep van stress, verwachtingen en zelfopgelegde ketens.

Van transformatie naar impact naar rust

In dit deel verschuift het perspectief van innerlijke bevrijding
naar leiderschap dat zichtbaar verschil maakt. Je leert hoe gren-
zen niet beperkend zijn, maar juist de sleutel vormen. Hoe je suc-
ces bouwt dat voedt. Hoe je inspireert zonder jezelf te verliezen.

De kano in de praktijk

Vrijheid, veerkracht en herkomst: zo wordt visie nalatenschap.
Dit is het deel waar keuzes zichtbaar worden, werk betekenis
krijgt en de bron meeloopt. Hier zie je geleefd leiderschap: de
mens achter de rol en de grond waar het op staat. Doen, zijn
en weten komen bij elkaar. Keuze, identiteit en fundament
worden nalatenschap die anderen verder brengt.

De kano als model

Stap in de kano en ga toont een leiderschapsmodel, geworteld
in Arowak-wijsheid en psychologische inzichten. Een model dat
niet leegzuigt, maar energie teruggeeft en waarin je beweegt
van zelfinzicht naar daadkracht en van persoonlijke vrijheid
naar blijvende impact.

Dankjewel dat je naast mij in deze kano stapt, voor een reis die
je leiderschap én je leven lichter maakt.

Masha danki
Sharon
December 2025
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Leiderschap begint niet in de boardroom,
maar op straat, waar je leert dat je nooit
echt alleen bent. In de Olijfstraat ervaar ik
hoe verbondenheid, waakzaamheid en zorg
leiderschap zichtbaar maken.

Heldendaad

k woon samen met mijn oma en moeder in de Olijfstraat in

Dakota, eenkleurrijke wijkin Oranjestad, de zonnige hoofdstad
van Aruba. Mijn moeder werkt veel en oma, of ‘gran’, zoals ik
haar liefdevol noem, zorgt voor mij. Hier op Aruba zijn oma’s
de stevige pilaren van gezinnen; zij houden de boel draaiende,
terwijl hun kinderen zorgen voor brood op tafel.

De Olijfstraat is onze wereld in het klein. ledereen kent elkaar
en de buren letten scherp op elkaar. Als ik iets uithaal, weten
mijn moeder en gran het meestal eerder dan ikzelf. Ik ben een
energiek kind, altijd klaar voor nieuwe avonturen. Het maakt
mij niet uit of het nu in de straat is of bij de buurmanin zijn hoge
tamarindeboom. Buiten is waar ik hoor.

Ik ben drie jaar oud en het enige kind thuis, omringd door
volwassenen. Met gran spelen is gezellig, maar echte spanning
vind ik bij mijn vriendjes en vriendinnetjes buiten. Zij lopen
in groepjes achter mij aan, omdat ik dingen doe waar zij van
dromen maar die ze niet durven.

Stap in de kano en ga



Angst bestaat voor mij niet. Ik ben snel, vrolijk en vindingrijk.
Voor gran is dat lastig, want zij moet mij constant in het oog
houden. Soms hoor ik haar stem streng en bezorgd door de
straat galmen. “Sharon, waar ben je nu weer? Vertel het mij
onmiddellijk!” Als ik niet antwoord, vraagt ze het aan buren:
“Hebben jullie Sharon gezien?” En meestal hoor ik iemand
antwoorden: “Ze is weer eens bij Kai in de tuin.”

Op een warme middag, wanneer de tropische hitte eindelijk
begint af te nemen, sta ik op de veranda en wil ik heel graag
met andere kindjes spelen, maar ik zie ze niet. Ik ga even naar
binnen omdat ik dorst heb en ik merk dat gran vreemd op bed
ligt. Haar gezicht ziet er anders uit en als ik aan haar arm trek en
haar naam roep, komen er alleen kleine bellen uit haar mond als
ze ademt. “Nou ja, laat maar”, denk ik. “Gran slaapt gewoon wat
gek.” Ik pak mijn driewieler en loop de tuin uit, de stoep op en
race uitbundig door de Olijfstraat.

Ik voel meteen de vrijheid als de wind door mijn dikke
pijpenkrullen waait en ik enthousiast langs de vrolijk gekleurde
huizen fiets. Een buurvrouw roept mij achterna: “Sharon, waar
is oma en waar ga je heen?” “Oma ligt bellen te blazen op bed”,
zeg ik vrolijk, terwijl ik harder begin te trappen, verder de straat
in.

“Sharon, kom terug! Je kunt niet alleen weggaan!”, roept ze
nog. Maar mijn oren horen haar nauwelijks, ik ben al verder.
Onbevreesd en vastberaden roep ik terug: “Jawel hoor, oma
slaapt gewoon en ik wil spelen!” Voor mij is de hele wereld één
groot speelveld en niemand kan mij tegenhouden.

Ik voel de opwinding envrijheidin elke pedaalslag, terwijl ik zoek
naar mijn vriendjes en vriendinnetjes. Maar plotseling merk ik
dat de sfeer in de Olijfstraat anders wordt. De gezichten van
buren staan gespannen, stemmen klinken bezorgd en voeten
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komen snel in beweging. Mijn maag voelt ineens anders aan,
er klopt iets niet. Ook ik keer snel terug richting ons huis, mijn
kleine benen draaien in een razend tempo rond.

Thuis blijkt mijn gran, die net nog bellenblies, in een hypoglyce-
mische coma te liggen. De buurt staat meteen paraat, de hele
straatisinrep en roer. Sociale controle noemen ze het, iets wat
zo kenmerkend is voor Aruba en zeker voor onze Bario. Eén
opmerking van een meisje op een driewieler is genoeg om alle
alarmbellen af te laten gaan. Gran wordt geholpen, net op tijd.
Het leven van mijn oma, een trotse vrouw met Indiaans bloed,
wordt gered door de oplettendheid van onze buren.

Die dag besef ik voor het eerst dat mijn avonturen soms veel
verder reiken dan mijn eigen plezier. Mijn kinderlijke onbevrees-
dheid draagt meer betekenis dan ik ooit kon vermoeden. De
straat die ik dagelijks verken, blijkt gevuld met helden en hel-
dinnen die onzichtbaar waken over elkaar.

Stap in de kano en ga



Ik dacht ooit dat niemand echt alleen valt.
Nu zie ik hoe vaak een viekkeloze buitenkant
een eenzame strijd verbergt. Leiderschap is
geen doorzetten achter een glimlach, maar
zichtbaar worden, ook als het schuurt.

Verborgen strijd

Mijn telefoon rinkelt en ik zie de naam van Gigi op het
scherm verschijnen.

“Hallo Gigi, vertel, wat is er aan de hand?”, zeg ik kalm en zonder
omwegen.

Eerst blijft het stil. Dan hoor ik haar snikken. Ik wacht geduldig
tot ze in staat is te spreken. “Kunnen we praten, Sharon? Ik
moet even uit mijn hoofd. Ik wil je vragen of je vandaag, of
eigenlijk nu, tijd voor me hebt. Ik zit met iets dat ik graag met
je wil bespreken. Maar als je geen tijd hebt, begrijp ik dat ook
hoor. Dan doen we het gewoon wanneer het wél uitkomt.”

Ik onderbreek haar zacht, geruststellend:

“Natuurlijk, Gigi. Zullen we afspreken aan de rand van het bos,
vlak bij de bouwmarktwinkels in Hilversum? Ik ben net terug van
het vliegveld en kan binnen een halfuur op onze plek zijn.”

Ze slaakt een zucht van verlichting.
"0, wat ben ik daar blij mee. Dankjewel, Sharon. Tot zo.”
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Gigi en ik kennen elkaar sinds ze begon in de advocatuur. Eens
in de zoveel tijd zoekt ze contact, meestal als er iets is dat haar
zwaarder weegt dan ze aan haar omgeving wil laten merken.
Ze komt uit een warm gezin, waar veel besproken werd en
dat maakt dat hulp vragen voor haar geen zwakte is, maar
vanzelfsprekend wanneer ze ergens zelf niet uitkomt.

Toch zijn er onderwerpen die ze liever niet deelt met mensen
uit haar directe kring. Ze wil vrijuit kunnen praten, zonder
dat iemand blijft terugkomen op dingen die voor haar al
lang geleden zijn afgerond. En er is natuurlijk ook haar
geheimhoudingsplicht. Die dwingt haar om grote delen van
haar leven afgeschermd te houden.

Gigi straalt een natuurlijke autoriteit uit. Dit past perfectin haar
rol als strafrechtadvocaat bij een gerenommeerd kantoor op
de Amsterdamse Zuidas. Elke ochtend is ze tot in de puntjes
verzorgd. Haar houding, haar kleding, haar timing. Ze weet haar
succes met een vanzelfsprekende elegantie te dragen. Alsof ze
nooit twijfelt. Alsof ze nooit faalt. Alsof ze nooit pijn voelt.

Ik parkeer bij het Corversbos en zie haar al staan.

“Hey Gigi”, zeg ik enthousiast terwijl ik haar met open armen
tegemoet loop en haar stevig omhels. Haar armen sluiten zich
stevig om me heen, steviger dan anders en ze houdt me langer
vast. Wanneer ze me uiteindelijk loslaat, glimlacht ze, maar die
lach bereikt haar ogen niet.

Zonder woorden beginnen we te lopen over de vertrouwde
bospaden, omringd door de ontwakende lente. De eerste
warme zonnestralen van het jaar strelen de toppen van de
bomen, waar voorzichtig nieuw blad verschijnt. Het zonlicht
valt als vloeibaar goud tussen de takken door, elk blaadje en
bloemblaadje verlichtend met een haast etherische gloed. De
natuur voelt als een omhelzing die niet oordeelt.

Stap in de kano en ga



Eekhoornsspringen speelsvan tak naar tak. Even verderop duikt
een oranjebruine vos op uit het struikgewas. Zijn nieuwsgierige
ogen glinsteren in het gefilterde zonlicht voordat hij weer
geruisloos verdwijnt.

Uiteindelijk is zij het die de stilte verbreekt. Haar stem klinkt
vreemd, bijna onwennig, kwetsbaar en trillend tegelijk.

"Ik heb een heel zware, angstige nacht achter de rug. Eigenlijk
was het nauwelijks een nacht te noemen. Elke keer als ik even
indommelde, werd ik meegesleurd in dromen die zo levendig
en beangstigend waren, dat ik steeds weer wakker schrok. Elke
droom voelde alsof ik verdwaald was in een duistere toekomst.
Verstikkend. Zwaar. Gelukkig weet ik niet meer precies wat ik
allemaal heb gedroomd, maar dat beklemmende, donkere
gevoel hangt nog steeds om me heen. Alsof ik gevangen zit
in een werkelijkheid die ik niet heb gekozen. En die me totaal
heeft opgeslokt.”

Ze kijkt me aan met een blik waarin ik herken dat ze zoekt naar
moed om door te praten. Haar stem trilt als ze zegt:
“Sharon, je weet dat ik op het punt sta om partner te worden bij
ons kantoor, maar dat doet er nu even niet toe. Ik heb gisteren
eindelijk duidelijkheid gekregen over de oorzaak van de pijn
in mijn buik.” Ze pauzeert, alsof alleen het uitspreken al haar
de adem beneemt. “Gisteren zat ik bij de specialist. Weer een
onderzoek, weer hoop dat het iets onschuldigs zou zijn, maar
dit keer was het definitief. Ik merk dat ik nog moeite heb om de
naam te noemen, zelfs aan jou. Endometriose. Pfff. Het is eruit.
Het voelt alsof ik mijn eigen vonnis uitspreek.”

Tranen schieten haar in de ogen. Ik leg een hand op haar
schouder, maar ze zit te diep in haar gedachten om mijn gebaar
te voelen.
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